Toate aceste intamplari au talcul lor, care momentan
imi scapd. Toate impreund Imi dau un sentiment de
neliniste, care ma indepdrteazd de contemplarea neutrd,
atat de necesard In aceastd etapd exploratorie. Simt cd
imprejurdrile md Imping citre altceva, citre actiune, insd,
potrivit teoriei mele, este prea devreme pentru asta.
Pentru o secundd, m-am gandit cd femeia m-a mintit.
Ci solicitarea mea era inregistratd, dar nu avea chef sd
caute raspunsul, insd reactia ei de la sfarsit m-a convins
de nevinovitia ei. Cu sigurantd, nu-mi vizuse numele
in catastif, altminteri ar fi reactionat, surprinsd, mai
devreme. Suspecte mi se par si absenta femeii in varstd,
ca si linistea de cavou din iIntreaga primdrie, unde nu
se auzea decat fosnetul mentei puse la uscat. Femeia
frumoasd poate nici nu existase. Oricum, nu avea ce
cduta intr-un asemenea loc, nu cadra cu contextul, iar
dacd ai fi povestit cuiva intamplarea, nu te-ar fi crezut.
Pe de altd parte, cred cd e foarte periculos sd te dedai
jocurilor de genul ,poate nu a fost adevirat®. Asadar,
da, cu certitudine, femeia frumoasd a existat. Altminteri
innebunim. Iar dacid ea a existat, cererea mea a dispa-
rut; fard a stabili o consecutie cauzald intre fapte.

Nu pot sd nu realizez legdtura cu reactia, mult mai
ponderatd, e drept, a mamaiei Ortansa, cind am ficut
prezentdrile. Desi totul s-a intamplat destul de rapid, eu
tin sd disting doud momente succesive, fiecare cu logica
lui. Dupd ce mamaia Ortansa si-a spus numele intreg,
am ridicat palma cu degetele rischirate si am zis relaxat:
eu sunt Sebastian. N-am avut nicio secundd intentia sd
fiu nepoliticos, am ficut totul din reflex. Sebastian si mai
cum? a intrebat ea, didactic. Acum Tmi dau seama cid asa
proceda cu copiii la scoald cand 1i invata sid se poarte
frumos. Dar cred cid dincolo de politete se ascunde o
logici mai adancd. In comunititile traditionale sunt
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foarte importante neamul, familia din care vii, numele
ei bun. E si o chestiune de prestigiu, dar si de reco-
mandare, de predictabilitate. Dacd esti un necunoscut
ca individ, apartenenta la un anumit neam garanteaza
pentru tine: esti de caracter, harnic, gospodar sau,
dimpotrivd, soi rdu ori neam prost. Oamenii vor sd stie
din prima cu cine au de-a face, de aceea au nevoie de
criterii de incadrare, de evaluare. Numele de familie
divulgd neamul din care te tragi, iar celdlalt 1si poate
face o pdrere orientativd despre tine, chiar dacd sumara.
De aceea numele este obligatoriu in prezentare. La sat,
Sebastian nu inseamnd nimic pentru nimeni, abia dupd
ce iti declini apartenenta de siange esti identificat si
poti deveni partener de dialog. Sebastian si mai cum?
in locul de unde vin, nu te-ar intreba nimeni asta.
Nimdnui nu i-ar trece prin cap cd numele de familie
poate fi important. Au si ei nevoie sad te evalueze, sa-ti
anticipeze comportamentul, dar interpreteaza alte semne:
cum te Tmbraci si cum dai mina, ce tigiri fumezi si ce
muzicd asculti sau poate culoarea ochilor si zodia.
Neamul isi pierde relevanta in favoarea comportamen-
tului si a psihologiei. E un alt sens al cuvantului ,dez-
rdddcinat®. Nu te mai judecd nimeni dupd raddcini. Noile
rdddcini sunt stilurile de viatd. Asa se transformd omul
nonstatistic, pretuit dupd originea de neam, in individ
statistic, liber ca un atom dislocat. Genealogia lasid loc
birocratiei, logica istoricd face loc logicii numerelor mari.
Masele si anonimatul inlocuiesc obositoarele saluturi
rurale. Este momentul in care puterea descoperd virtu-
tile de control social ale statisticii, iar marii producatori
virtutile de control asupra gusturilor. Birocratia si publi-
citatea sunt pilonii noii ordini sociale. Exagerez, desigur,
dar reveria analitici imi permite asta. In acelasi timp, se
mai IntAmpld un lucru interesant: discriminarea sociald
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si etnicd face loc discrimindrii fundamentate statistic.
Nu mai spunem cd negrii si tiganii furd, ci cd incidenta
furturilor in randul populatiei de culoare are o frecventa
net mai mare decat in rest, deci factorii de risc sunt
mult mai mari. Totul este stiintific, totul este cu manusi.
Nu cred ci intoarcerea la modul de viatd rural este o
solutie, ci doar transparentizarea noilor mecanisme ale
puterii. Pentru asta avem nevoie de epistemologii alter-
native.

— Sebastian Aanei, i-am spus eu.

Aici Incepe al doilea moment.

— Sebastian Aanei? a repetat ea, surprinsd, dar calma.

— Exact! am rdspuns cu o sigurantd care vine din
politete, cu toate cd inflexiunea vocii ei m-a derutat.

— Fix ca pe fostul nostru primar. Sunteti ruda cu el?

A fost randul meu sd fiu luat prin surprindere. Mi-am
mascat ezitarea cu un zambet, dupi care inspiratia mi-a
soptit in timpan:

— Dacd as fi fost rudd cu el, as fi locuit la dumnea-
voastrd?

Cred cd mamaia Ortansa a rdmas destul de mult timp
suspicioasd, pand sd se limureascd de nevinovitia mea,
ca sd o numesc asa. Atunci mi-a fost limpede cd, pen-
tru pdstrarea neutralitdtii, nu trebuie sd mad apropii de
acel om. El imi putea fi de mare ajutor in elucidarea
propriei mele istorii, insd nu de la inceput. Pe madsurd
ce am aflat mai multe despre el, m-am convins cd
luasem o decizie inteleaptd. De altminteri, in profund
consens cu metodologia la care lucrez. Sebastian Aanei,
fostul primar, avea deopotrivd sustindtori Impdtimiti si
detractori feroce, exact opusul neutralititii. De oricare
parte m-as fi plasat sau as fi fost perceput, mi-ar fi fost
deformatd cunoasterea realitdtii, atdt prin prisma pro-
priilor sentimente, cat si a interactiunii cu ceilalti. Am
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apreciat mult discretia mamaiei Ortansa de a nu trambita
in sat numele meu, dar acum, dupd intamplarea de la
primdrie, imi dau seama cd situatia nu va dura prea
mult.

Privilegiul neutralitdtii se apropie de sfarsit, ceea ce
va fi o provocare, nedoritd deocamdatd, pentru sistemul
meu de concepte. Ar fi o solutie sa apelez la consilie-
rul personal si prin el la Biroul Central, dar as considera
asta o infrangere. Oricum, coincidenta de nume, dincolo
de faptul cd mi-a sporit increderea in specialistii nostri
si m-a enervat, m-a pus pe ganduri. Nu e doar o scur-
taturd cdtre explorarea istoriei personale in paralel cu
cea a comunititii, ci tlcul e mai ascuns. Nu-l deslusesc,
dar il presimt. Asta sd fie celebra intuitie de care vorbesc
marii cercetdtori? Dacd da, cum poate fi ea transformata
in instrument de investigatie? Ce legiturd existd intre
ea si palpairi? IntAmplarea de la primirie nu doar ci
amenintd sd-mi schimbe in mod radical planurile, dar
deschide noi piste de reflectie, pentru care sper si am
timpul pe care il meritid. In definitiv, intAmplirile exte-
rioare sunt doar o treime din realitate, urmeaza reflectia
interioard si cunoasterea. Ultimele doud sunt deopotrivd
imaginatie, reverie si inteligentd. De aceea mi feresc
de actiunea purd, fiindcd schematizeazad realitatea, este
partea vizibild a aisbergului. S4 intervii In ordinea
exterioard si vizibild este tentatia oricdrui novice, insd
miscirile tectonice nu acolo se produc. Pe mine mai
atrag profunzimile, cu raddcini in versiunile alternative.
Cred din ce In ce mai mult in importanta de necontu-
rat a palpairilor.

Desigur, l-am urmadrit de la distantd, variantda a obser-
vatiei cu coada ochiului. Coincidenta de nume e un
nod gordian, pe care n-a venit timpul sd-l tai. Stau
departe incd de la inceput si-l studiez oblic, astfel incat
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am putut afla destule lucruri. Oricum, informatiile sunt
mult mai fiabile decat dacd m-as fi izbit frontal, manat
de nerdbdare. Singurul defect al observatiei oblice pe
termen lung este sldbirea motivatiei. Urmatd de autoin-
selarea cd de fapt ceea ce urmdreai nici nu era asa de
important. Lucrurile astea se intampli matematic. In
fine, legat de vechiul primar, n-am inteles niciodata de
ce-l poreclesc Polovit. Mamaia Ortansa pretinde cd a
venit cu tot cu porecld, pe vremuri, cand era tinir, cidci
nu e de prin pirtile locului. La mijlocul anilor *60, dupa
moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, partidul l-a adus
de pe alte meleaguri si l-a pus primar. Era tandr, tras
prin inel, purta sapci si fuma. Nu cunostea pe nimeni
si nu era foarte prietenos. Avea ceva de ordsean in
atitudine, dar si aroganta celui care stie cd are in spate
autoritatea unui sistem atotputernic. La 30 de ani, te
imbeti repede cu licoarea puterii, iIncd nu-i stii reactiile
adverse, ca la medicamente. Nu venise pentru mult
timp, dar a rdmas pentru toatd viata. A Inceput sd se
imprieteneascd cu satul dupd ce s-a cdsdtorit cu Profira,
invdtdtoarea care-i cizuse cu tronc. A fost cel mai lon-
geviv primar din citi a consemnat istoria pe o arie
destul de extinsd. Dupd mai mult de 30 de ani de
domnie, revolutia l-a prins tot in fotoliul de primar.
Deja era grizonant, cureaua 1i strunea pantecele, purta
costume ldrgite In coate si la genunchi, avea fata conges-
tionati. Purta pilirie. In decembrie '89, cind a simtit
unda de revoltd care agita spiritele, si-a luat concediu
medical, a Insficat-o pe Profira, fire comodi, care nu
vedea de ce trebuie sd plece intempestiv la drum, a
urcat in Dacia lor visinie si dus a fost. Cunostea multd
lume in tard, de la directori de fabrici sau combinate
la presedinti de CAP-uri, de la responsabili de hoteluri
si restaurante la mahdri din militie sau Securitate, dar a
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ales sd se indrepte undeva spre sud, la niste rude
indepdrtate pe care le descoperise tarziu. Un fel de
nepot de la vdr era maistru intr-un ordsel nu departe
de Dunire si avea o casd incdpdtoare. Mai ajunsese la
el pentru pescuit, intr-un concediu. Ii fusese simpatic,
1i amintea de propria lui tinerete si, de aceea, 1i trimi-
tea pachete cu de-ale gurii, mai ales in preajma sarba-
torilor. Era greu pe atunci cu zahdrul, uleiul, untul,
carnea sau chiar hartia igienicd. Sd-i punem si de-ale
fundului, nu numai de-ale gurii era gluma lui preferata
cand poruncea si fie indesate in sacose si hartie igienica
plus cutii de detergent. De la primarie si de la scoald
rimanea destul. 1l trimitea pe soferul de la Gostat si
duca totul, fiindcd era sprintar si 1i plicea sd sofeze.
Cum benzina era pe sponci, abia astepta un drum lung
ca sd apese pedala pand la fund fird si se gandeascd
la rezervor. Nepotul 1i trimitea cativa pestani, pe madsura
gentilor frigorifice de voiaj. Spre el a ales sd se indrepte
atunci cand a mirosit zavera. I-a deschis ochii un cunos-
cut de la Securitate, care venea adesea dupid miei, branza
sau carne de porc, dupd sezon. L-a tras intr-o parte si,
intre patru ochi, l-a avertizat soptit: se intampld lucruri
grave, nu se stie cum se va termina, dacd are cum, si
se Tmbolndveascd, s-o facd acum, cat se mai poate, in
cateva zile va fi prea tarziu, vor fi consemnati. Dincolo
de cuvinte, vocea 1i transmitea ingrijorare. Omul, de
obicei sigur pe el, mirosea acum a transpiratie. A ezitat
pand a auzit primele vesti la Europa Liberd, dupa care
n-a mai stat pe ganduri. A umplut portbagajul cu de
toate, a incuiat usile la casd, a ldsat animalele in seama
lui Paulicd si a plecat, desi urma Craciunul. Satul dormea
linistit. Profira a crezut cd a innebunit, dar l-a urmat.
Revolutia l-a prins nitel mahmur, cam chefuise cu nepo-
tul in noaptea dinainte. O buni bucatd de noapte i-a

110



